
ABRIL 2008 105

Aquel hombre tenía más razón que un santo, por-
que, entre la podagra que le daba la vara cada dos por
tres, los depósitos aquellos deformándole los codos y sus
cólicos renales, su cara de turra y dolor cuasi perpetua,
eran de libro. Tenía una gota como un piano y en sus
repetidas analíticas no había lugar a dudas: el ácido
úrico estaba que se salía. Pero como en medicina dos y
dos suelen ser treinta y pico, el alopurinol tenía en él,
mismamente, el efecto del agua bendita, o sea, ni flores;
y la colchicina, ni te digo. A pesar de que hacía sus rece-
tas con puntillosidad maniática y decía seguir su dieta
con rigor, los resultados a la vista estaban y el destino
final de sus repetidas bajas era algo cantado. Entre otras
cosas, porque daba grima imaginarle a trompicones en
el monte tras las cabras, con lluvia, niebla, frío o sol,
siempre con su cayada, cada vez más doblado, jodido y
a la rastra, cojeando tipo contorsionista. O verle ordeñar
a las chivas, de anochecida, a mano dolorida, ya de
vuelta al pueblo, en la oscuridad de las tenadas del
corral bajo aquella bombilla inútil de 25 w. Y tampoco
era cuestión de dejarle consumirse para los restos con
las labores propias de su oficio, o con las de casa, que
era soltero y solo estaba desde que le parieron. Así que
si esas cartas fueron las que le tocaron de mano en el
reparto de la vida, con ellas pocas bazas más se podían
jugar. A pesar de sus 48 años, no hubo más remedio
que arreglarle los papeles para la jubilación, que consi-
guió sin problema alguno. Era lógico. Al menos, con su
pequeña pensión se olvidó de las cabras, los jarales y las
barranqueras, y comía todos los días calentito a la lumbre,
en casa.

Pero nada es eterno, ni incluso la gota. Y en cuanto
empezó a cobrar la pensión, comenzó a socializarse, a
cambiarse de ropa, a utilizar la ducha que hasta enton-
ces de adorno tenía, a afeitarse a diario y a salir de vez
en cuando... Hasta que un primo suyo se lo llevó fuera
unos días... Y le presentó a una viuda gallega, rolliza,

cuatro añitos mayor que él, y con un mando en plaza
que no veas. Contemplarle embelesado seguir los anda-
res de aquella mujer enternecía, y en todo recordaba al
obediente carnero de la legión en los desfiles, al lado de
su sargento barbudo. Eso sí, me lo trataba con exquisito
mimo, le apartó del vino y del tabaco, le obligó a des-
cubrir el refrescante sabor del dentífrico y, no me digas
cómo, pero al cambiar la cayada por el brazo de la
moza empezó a desenrollarse como una culebra, a esti-
rarse, a comer lo que la de sus amores le preparaba...
Y a tomar el alopurinol, que quizás nunca antes tomó; y
la colchicina obró en él maravillas. Y, pues eso, que
quién te a visto y quién te ve, hembra nueva hombre
nuevo, y ni cojera, ni tofos, ni cólicos, ni… El cambio fue
tal, que cada vez que le veía tan tieso y curadito de
paseo, la conciencia me rebrincaba y me daban unas
ganas locas de desandar lo andado, entonar un mea
culpa culposo y migarle los papeles de la pensión ya
mismo, al menos para que sus vacaciones no se las
siguiéramos pagando tú y yo y todos, vía impuestos.
Total, que ahora me sabe mal verle bien, mal rayo le
parta, porque o nos tomó el pelo a todos, a mí al pri-
mero, o la maternal gallega obró en él maravillas, y no
me digas cómo, oye, pero que me lo ha dejado hecho
un pincel… Y cobrando sin trabajar. Y tú y yo en junio,
a echar cuentas con el fisco, a sabiendas de que en el
mordisco que nos dé irá incluida la alícuota parte de la
pensión del chivero gotoso… Y eso jode...

Lo de la incapacidad laboral, temporal o definitiva,
es un tema para tomárselo muy serio. Justo es que se uti-
lice, y así lo hago en mi consulta, cuando la necesidad
lo impone, que para eso está. Afortunadamente vivimos
en una sociedad solidaria y nuestros impuestos deben
emplearse, entre otros menesteres, en el amparo, ayuda
y sostén económico de los menos afortunados en salud.
Hasta ahí, de acuerdo. Pero lo que subleva es que, tal y
como actualmente se emplea, la norma es el abuso por
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doquier. Y me duelo cuando soy consciente de la de pen-
siones y bajas temporales que entre todos pagamos a
esa especie de corsarios que, con un morro que se lo
pisan, frecuentan nuestras consultas. Porque la culpa no
es sólo suya, que conste, y nuestra responsabilidad en el
tema, por ineludible, debe sernos exigida. 

Reconozco que quizás mi pasión en el tema sea
algo exagerada, porque he tenido la
inmensa suerte, y toco madera, de no
haber necesitado subsidio alguno en
mi vida, de ningún tipo, ni un sólo día,
por nada, y tampoco por motivos de
salud, de lo que doy gracias a quien
corresponda. Pero al hacer una baja
temporal o iniciar los trámites de una
pensión de invalidez, intento hacerlo
con objetividad, responsabilidad,
equidad, y justicia; pero no sin antes
palparme la ropa y repensármelo
unas cuantas veces antes de hacerlo,
porque sé que sus consecuencias las
pagaremos todos. Por eso me irrita
cuando veo que muchos de mis cole-
gas de profesión no ponen idéntico
celo y tesón en el tema, sino todo lo
contrario, y eluden o minusvaloran su responsabili-
dad. Y eso, por injusto, sangrante e insolidario, no
puede ni debe seguir siendo así.

El otro día discutía apasionadamente con un colega
por su aparente displicencia y falta de rigor a la hora de
facilitar bajas laborales y pensiones a los pacientes de su
cupo, porque quien se la solicita la obtiene, sin más. Me
empeñaba inútilmente en que reconociera lo insolidario
y erróneo de su postura, hasta que me saltó:

—Sí, claro, y vas tú y no se la das... Ya sé cómo dices,
pero que no, que a mí no me pagan para que me la jue-
gue con esa canalla. Mira, la última el otro día, que me
vino un tipo y me dijo que le diera la baja; y cuando le
pregunté que al menos me dijera lo que le pasaba, por-
que tengo que ponerlo en los papeles, pues me soltó
que a mí qué cojones me importaba, que pusiera lo que
quisiera, pero que a él le dolía la espalda y que se la

diera. Y cuando le dije que antes tenía que reconocerle,
comenzó a montar un pollo que no veas, y a decirme
que sabía dónde vivo, que si mi coche era el azul de la
puerta, que si... Total, que hice de tripas corazón y a
pesar de todo consulté por teléfono con inspección, por-
que yo no le encontraba incapacidad alguna que la jus-
tificara; pues me dijeron que si él decía que le dolía,

pues que le dolería, y que le diera unos
días, que no me complicara la vida, que
total... Y se la tuve que dar, que yo no
me la juego con esa gentuza, que luego
encima ni te apoya inspección, ni...
¡Anda que les den!

De nada valió que yo me justificara
diciendo que ese riesgo nos va en el
sueldo, que debajo de las tejas estamos
todos, porque él con toda razón decía
que vale, pero que cuando le pongan
guardaespaldas lo asumirá, porque en
su consultorio, a día de hoy, la seguri-
dad que puede tener es muy inferior a
la de cualquier cajera de noche en el
metro, y que no tiene por qué buscarse
follones con el primer macarra que le
llegue a la consulta; porque, encima, si

es el médico el que coge al macarra por las solapas, te
preparan un expediente del copón, pero si es el maca-
rra el que coge al médico, no te lo quitan del cupo ni de
coña, y encima le tienes que atender día si día no. Y es
verdad, coño, qué triste.

Por todo ello, y porque nuestros pacientes parecen
conocer todos y cada uno de sus derechos, pero inten-
cionadamente ignoran cualquiera de sus más elementa-
les obligaciones, creo que habría que replantear el tema
de la baja médica con todo rigor, desde otra perspectiva.
Por ejemplo, externalizando el trámite mediante equipos
médicos preparados a tal efecto, que con objetividad y
rigor decidan en los casos en los que la duda sea razo-
nable. Y que su seguimiento sea exhaustivo.

Porque lo que no se puede aplazar por más tiempo
es entrar a saco en temas como las molestias cervica-
les, el dolor de espalda, la fatiga crónica, el malestar



inespecífico y un largo etcétera que sí, que vale, que
pueden ser ciertamente causa de baja laboral cuando
por su magnitud crean una incapacidad evidente, vale;
pero que en su gran mayoría son los asideros perfectos
a los que se amarran para el fraude, que a todos nos
cuesta un pastón, los más caraduras de la tribu. Y si
cierto es que al paciente hay que decirle la verdad,
empecemos todos por decírsela en esos supuestos:
“Oiga, Fulano, que me parece que me está tomando
usted el pelo, y eso, de mi padre abajo ni dios, así que
puerta colega, que la vamos a tener”. Para obrar así, se
necesitaría la certeza de que en tales situaciones recibi-
remos el apoyo inequívoco de la Administración ante
los previsibles problemas que de tal actitud pudieran
derivarse. Y que el paciente simulador, el jeta, el cara-
dura, sepa que se va a quedar sin cobertura asistencial
por un tiempo sólo por intentarlo y presionar, y que si la
consiguió, va a tener que devolver euro a euro, más un
plus disuasorio, la cantidad injustificada y fraudulenta-
mente recibida.

Y si hay algo que me cabrea a tope, es que encima
tienes que tragar con que vivimos en un país en el que
el ladrón, para mayor escarnio, ni se lo calla. No es
infrecuente asistir, involuntariamente, a conversaciones
en las que un fulano se jacta de haber exigido a su médi-
co, y obtenido mediante artimañas variopintas, la baja
laboral para hacerse él mismo las obras de su casa, irse
de vacaciones o similares lindezas que, encima, reco-
mienda imitar a otros. Claro, que más amargo aún es
comprobar cómo sus contertulios, en vez de recriminarle
su fraude y proceder de inmediato a su denuncia, cosa
que en cualquier país civilizado de nuestro entorno suce-
dería, parecen arropar con su admiración al ladrón que
así actúa. Qué triste, tú…

Pero lo que más me jode de todo lo mucho que me
jode, es la baja fraudulenta del personal sanitario. No
me meteré con otros profesionales, que reciben sus
bajas de nosotros mismos, para no enredar aún más la
madeja, que, mira, que como me ponga a largar... Pero
con los que no puedo por menos de sublevarme es con
aquellos de nosotros, médicos como tú y como yo, que
son defraudadores natos por bajas laborales injustifica-
das que sonrojan. Y todo ante la indiferencia indolente

de sus compañeros, a pesar de que en ellos mismos
repercuten sus ausencias por la sobrecarga de trabajo.
Ahí la neutralidad no debe existir. A no ser que le quie-
ras tapar, hoy por ti mañana por mí, porque tú seas otro
que tal baila, claro. Pero si no es ese tu caso, a por ellos,
sin pudor ni dolor alguno.

O sea, que no, que no es ni debe ser tolerable. Sí, ya
sé que es cierto que hasta el más templado del gremio
se puede levantar cualquier mañana con el paso cam-
biado y hasta los güebos del sistema, como tú y como yo
más de una vez, vale; y con la moral rota, de acuerdo;
lo cual no te exime de que ese día tengas la obligación
de trabajar, aun en esas condiciones, como hacemos los
demás. Oye, y si necesitas vacaciones, pues vale, pero te
las pides a cuenta, pero a la tuya, no a la de los demás,
de las tuyas anuales, sí hombre, sí. Y si te duele el tarro,
la espalda, o la moral la tienes a ras, mientras escuchas
el ronroneo zorro y cabreante de la sala de espera a
tope, pues trabajarás con menos ánimo, pero el meta-
mizol o similar media hora antes de, te ayudará; y si no,
pues se lo dices al de al lado, que te cubra las espaldas
y te vas para casa, que no pasa nada, hombre, que para
eso estamos los colegas. Pero de ahí a pedirte una baja
por faringitis...

Pues los conozco con un morro enternecedor; desde
el colega que se coge la baja para irse a esquiar, hasta
el que la usa para cuidar veinte días de la suegra, llevar-
se los hijos a Disneylandia, irse a natación a las once de
la mañana porque la espalda le molesta un poco, o tener
unos días para no-sé-qué congreso en no-sé-dónde,
porque sabe que si los pide no se los dan; o porque no
le apetece viajar con la niebla de enero para ir cada
mañana al pueblo, que esa es otra. Si yo te contara...

Los abusos son el pan nuestro de cada día. El pro-
blema de las bajas laborales no sólo es de nuestra
incumbencia. Las mutuas correspondientes deberían
implicarse mucho más de lo que hacen, mecanismos
exhaustivos de control incluidos, pero, hoy por hoy,
pasan del tema como tantos. Esto no hay quien lo pare,
y lo pagamos todos.

Pues eso, coño, pues eso.

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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