Punetera publicidad

€l Tuerto

Imagino que te pasaré lo que a mi: hay dias en
que cuando termino la consulta me encuentro tan
relajado y de buen humor, que poco menos que cierro
la puerta canturreando feliz. Vamos, que cualquiera
que me vea de tal guisa pensaré que salgo de una
reunién deseada entre amiguetes, en la que haya
resucitado a la mitad del personal. Otros dias, por el
contrario, salgo como si me hubieran estado ponien-
do banderillas negras alli dentro durante toda la
manfana, y sélo me falta salir pegando derrotes cual
Miura escocido. Y si en ésas me encuentro con alguien
que educada y cortésmente me da las buenas tardes,
ni te digo las ganas locas e irreprimibles que me
entran de soltarle un “iSerén para usted!” en un tono
bronco y zafio, capaz de desmotivar el saludarme a
cualquiera para los restos.

Que conste que eso no lo achaco a posibles rasgos
ciclotimicos que pudieran provocarme tales fluctuacio-
nes en el humor y que, al menos que yo sepa, no
tengo... Claro, que vete t0 a saber. Ni lo suelo rela-
cionar con las fricciones surgidas por actitudes que
considere inadecuadas de los pacientes en mi consul-
ta; que aunque con algin becerro me encuentro, ya
me considero lo suficientemente ducho en el arte de
Cuchares como para saber cémo y cudndo bajar la
mano izquierda en el pase, si es necesario.

No, ninguna de esas razones influye en mi estado de
dnimo. Si he notado, por el contrario, que me suele
pasar (y he aqui el quid de la cuestién) cuando intuyo a
mis pacientes como victimas angélicas de las cornadas,
disparates y embustes que les pega esta pufietera socie-
dad de consumo, tan cretina y mentecata, en la que
todos pedaleamos como podemos, si es que nos dejan,
con mejor o peor fortuna. Por ejemplo, esta mafana.

Resulta que Ana vino a consulta. Pesar, lo que se
dice pesar, quien de verdad lo sabe es el suelo de
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madera del desvdn de su casa, que cruje amenazante
y harto con dejarla caer al piso de abajo cada vez que
sube a tender alli la ropa. A pesar de su mediana
edad, ya estd con la hipertensién a mal traer, con glu-
cemias al limite de lo tolerable para ser controladas
con dieta y sus rodillas empiezan a decirle que vale,
gue a partir de ahora se va a enterar de lo que vale
un peine. Mi obligacién era echarle media bronca
terapéutica, en plan estimulador, para intentar volver-
la al redil de los cumplidores, porque, ademds de todo
lo anterior, su analitica recién llegada me decia a
voces que en las Navidades se habia pasado tres pue-
blos. Y en esas estaba, repasando con ella el cumpli-
miento de la dieta aconsejada, fdrmacos que toma y
demds, cuando noté en su cara un rictus de sincera
contrariedad. Al preguntarle por ello, me solté eso de:

—Pues es que ya no sé que hacer, porque he hecho
lo del plan “Activia en 14 dias”, asi que ya me dirg,
porque en la televisiéon dicen que...

Al oir la frasecilla me quedé en un abochornado
silencio, pensando por dénde darle un par de pases
de alifo con los que amortiguar mi derrota. En ese
momento, maldita sea, fui plenamente consciente,
una vez mds, de mis limitaciones en la pelea que
tengo contra las campafas absurdas de publicidad
engafiosa con las que continuamente bombardea la
tele a los mds indefensos, a los mds permeables a
aceptar sin critica alguna sus disparates. Otra mujer
juguete para la lista.

Recordé cuando Roque, ofro de mis pacientes, des-
ahuciado por neurocirugia por lo inabordable de su
tumor maligno intracraneal, a menos de tres meses
vista de su definitivo adiés a todos, se negd a comer.
Su hija, profesora de instituto y conocedora de su
infausto pronéstico, parecia con su actitud echarme en
cara mi fracaso frente a la pertinaz anorexia de su
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padre. Un dia de los muchos que fui a verle estaba
sélo, y sentado a la camilla con él, en plan menos
médico y mds amigo, me preocupaba ver su desmo-
ronamiento emocional. Aprovechando que estébamos
sin la vigilancia de su hija-mastin, en plan confidencial
se me quejé de lo harto que estaba de todo y de todos.
Y hasta de lo que comia. Descubri asi, no sin amar-
gura, que la causa real de su inapetencia era el cam-
bio dietético que por su cuenta

visto como metia a su hija en vereda de una pufetera
vez, o por verse liberado al fin de la ingestién de los
botecitos del anuncio. Fuera como fuere, duré un par
de meses mds, pero hasta entonces comié de lo que
quiso sin restricciones absurdas. Es mds, que unos dias
antes de, le apetecié fumarse un cigarro, que hacia
més de siete afos que habia conseguido que lo
dejara, y me pregunté, temeroso de que le montara

la bulla, si no me parecia mal

y riesgo su hija, sin duda con
la mejor voluntad, le habia

COMO TENER UN CUERPO

que lo hiciera en mi presencia,
pobrito mio, porque creia que

. u "DENONES" i )
impuesto “para aumentar sus NO... Fritos NO... Embutidos con eso se le iba a quitar la
defensas”. Vamos, que la causa NO... Hidratos carraspera que tenia en su gar-

de su hartazgo residia mds que

WO
en cualquier otra cosa, en que

le hacia tomarse cada dia, al
menos, seis botecitos de ese afa-
mado liquidillo que anuncian
por televisién con tal eslogan,
por la ciega fe de su hija en el
anuncio. Y Roque es que ya
estaba de hija y botecitos hasta
los mismisimos.

No te quiero ni contar el

NO... Dulces

ganta ya reseca...

—Eso no te ayudard, pero me
lo fumo contigo si te bebes un
par de vasos de agua antes, que
ya sé que no te apetecen, pero
debes hacerlo.

A él le decepcioné la traicio-
nera falta de respuesta de su
garganta al cigarro, y a mi la
estpida cara de incomprensién

hacia los dos de su hija.

sUbito exoftalmos que le entré a

la hija cuando al volver a casa nos pillé a su padre y a
mi, mano a mano, armados de navajos dale que te
pego sobre el pan al chorizo que yo mismo descolgué
del humero de su chimenea. Mientras el pobre Roque
se relamia, yo las gozaba. Pues nada, oye, que su hija,
a pesar de ver la cara feliz de su padre, poco menos
que encabronada empezé a reprocharme lo inadecua-
do de mi conducta, por las bravas, recorddndome los
246 mg/dl de colesterol de su analitica... iLa madre
que la parié! La corté en seco con un:

—Oye, Pilar, que tonterias las justas. Dicen que yo
soy el médico, asi que, probablemente, sé lo que
hago. TU encdargate de tus clases y deja la dieta de tu
padre en paz. Y no me lo martirices mds, que las
6rdenes facultativas las doy yo, y desde hoy ni un
pufetero frasquito de ésos, y que coma lo de siempre,
¢Te parece, Roque?

La cara de Roque era un poema, dudo si por haber
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Mes y medio después de su
muerte su hija vino a verme. Y a regalarme un chori-
zo, grueso y largo como un antebrazo, de los del
humero de Roque, que (imal rayo me partal) épara
qué lo haria? Cortésmente rechacé y le hice saber que
mi colesterol sobrepasaba con creces el de su padre.

Ayer tarde, que la guardia fue tranquila, decidi
aprovechar la ocasién y boli en mano frente al televi-
sor, en el lapsus de publicidad que media entre el final
de las noticias y la informacién del tiempo, intenté juz-
gar con la mayor objetividad posible los anuncios de
sustancias alimenticias y sus explicitos mensajes en
relacién con la salud. Comprobé una vez mdés lo futil
y falso de la promesa de los politicos del gobierno, por
la que se comprometieron a mirar con lupa y a ser
intolerantes, a partir del uno de julio del dos mil siete,
con los anuncios publicitarios que intentaran transmi-
tir mensajes de supuestas ventajas para la salud de
alimentos concretos. Una vez més nos tomaron el pelo



a todos. Y no sélo eso, sino que lo peor es que ahora
sociedades cientificas de renombre aparecen como
apoyo de esas campafas publicitarias. ¢A cambio de
qué? A veces, de un modo explicito; pero otras cola-
borando en la treta con nocturnidad y alevosia, lo cual
es peor aun.

Eijemplo real. Terminan las noficias y aparece un
mensaje acerca de la peligrosidad que para la salud
supone la hipercolesterolemia, afirmacién que avalan
al alimén con sus siglas y anagramas en el anuncio
la Sociedad Espanola de Cardiologia y la Fundacién
Espanola del Corazén. Cierto. Nada que objetar. Pero es
qgue inmediatamente después, tras un anuncio inusual-
mente breve de un automévil, que pasa en un pis-pas,
aparece el de una conocida marca de productos lécteos
que empieza por D y acaba por E (y es facil de imagi-
nar), cuyo explicito contenido propagandistico no son
sus caracteristicas organolépticas, ya ves 10, sino, fichin-
ta-ta-chan!!, que reduce el colesterol. Eso no es una
casualidad, evidentemente (que tontos somos, pero hasta
la tonteria tiene un limite), sino un auténtico contubernio,
o sea, un complot, una componenda, un pacto... Y un
toreo al alimén de las sociedades citadas y de la indus-
tria concreta al pobrito que vea la tele.

Ejemplo real. Anuncio de la posible llegada de la
gripe, en plan de metiendo miedo y advirtiendo de
supuesta epidemia de gripe en mi propia autonomia,
falsa de toda falsedad, por mi padre, y de cémo tra-
tarse uno mismo el resfriado, que aconseja no acudir
por ello a las urgencias hospitalarias... Muy bien, cole-
gas, pues vale. Pero es que acto seguido sale el bote-
cito de marras que alega un supuesto poder para
aumentar las defensas, avalado, parece ser, por una
universidad. Este, uno de los més aborrecibles en el
hit-parade de lo aborrecible, incluso se recrea con
esquemas pseudocientificos de un tracto intestinal pla-
gado de traidores agujeritos que se encargard de
taponar en tu beneficio, por supuesto, el liquidillo
odiado por Roque, y cuya hija estard ahora, imagino,
haciendo vudi con el muiiequito de mi cuerpecillo en
venganza por habérselo suprimido a su pobre padre. Si
es que soy un irresponsable, hombre... Va a tener razén.

Y no te cuento mds (que tengo como para aburrir)

de la sarta de memeces que se dicen en otros anuncios
de margarinas, aguas varias, cereales, batidos, choco-
lates, galletas, bifidus, eliminacién de toxinas, antioxi-
dantes, adelgazamientos... que son vistos y asumidos
sin critica alguna por inocentes pares de ojos dispues-
tos en legidén a seguir los consejos de los anunciantes
que hacen su negocio con los miedos del personal mads
incauto. A todos ellos, mi mds acerada critica; y a los
que toleran esa publicidad, mi desprecio.

Hace unos dias, al tomar un café con tostada, tuve
gue empezar una tarrina de una conocida marca de
margarina que empleo como excusa para luego afadir
y gozar de la mermelada de naranja amarga que me
trae a mal traer. Al levantar la tapa, en la especie de
papel de plata que la precintaba, aparecia la cara de un
nifio-afos-cincuenta, parecida a la de la Enciclopedia
Alvarez de mi nifiez, bajo la cual pude leer el mensaje
de “Favorece el desarrollo cerebral del nifio”. Puestos a
tragar con tonterias, pues, hombre, es de lo menos malo
qgue he visto Gltimamente, porque es cierto, e igual
podria decirse del mismisimo pan, el agua, las legum-
bres, los pescados, la carne, los huevos, los lécteos...
Y de cualquier otro alimento, claro.

Miedo tengo a que se vuelvan a tolerar anuncios
como aquéllos del vino quinado de grado alcohélico
generoso, que amparado bajo el nombre de santa era
“medicina y golosina”, y si de santo daba unas “ganas
de comerrrrrrr” que no veas... O de aquel otro, que
con el nombre biblico del melenas al que se las corta-
ron y perdié la fuerza, se le daba a los nifios para que
las recuperaran... Y oye, que con los 14° de alcohol,
mds fuerte no se pondria el muchacho, pero al menos
la criaturita se quedaba tras el copazo mds quieta en
la cama que un gato de escayola.

Esos vinos, aupados por la publicidad, lograron
que muchos padres, llevados por su deseo de ayudar
al nifo, los utilizaran, iay insensatos!, en los periodos
de convalecencia a modo de falso “bélsamo de fiera-
brés”, en la seguridad de su polivalencia sanadora. Y
se vendieron como rosquillas para su uso infantil.

Pues a este paso, més de lo mismo. Y con peores artes.

Correspondencia: eltuerfo@semg.es
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