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Hace años que no he vuelto a verlos, maldita
sea. Hoy me acordaba de ellos con nostalgia, y no
sé a cuento de qué. Recuerdo que de pequeños,
cuando oíamos los gemidos de su trompeta a
media tarde, acompañados del redoble de un tam-
bor, y a veces del ruido de fondo de una pandere-
ta, salíamos todos los chavales como posesos
corriendo a doblar la esquina, a ver el espectáculo
que imaginábamos en la calle de al lado. Se oía
entonces aquel grito infantil de alegría “¡que vienen
los cíngarooooos!”, y todos los chavales perdíamos
el culo por ir a hacerles corro, para que empezaran
sus malabarismos con la cabra. Una cabra, era una
cabra, oye, y niños como yo no la veíamos todos los
días. Y menos una de aquéllas, barbuda, con peri-
lla entrecana y unos cuernazos que entonces se nos
antojaban enormes. Instalaban una escalera de
mano, de esas que se abren en dos, y arriba del
todo ponían una botella. Luego, a la orden de la
gitana más vieja, con sus aros en las orejas, pañue-
lo a la cabeza atado atrás, faldones hasta los pies
y mandil, la cabra trepaba por la escalera hasta
arriba, mientras el redoble del tambor creaba el
suspense. Con exquisito cuidado, subía y subía la
bicha, hasta sujetarse con sus cuatro pezuñas enci-
ma del tapón de la botella que estaba en el último
peldaño. Oye, y hasta giraba sobre él, increíble. Y
todo eso lo hacía mientras el del bigote y sombreri-
to, que solía ser reviejo y más tostao que el café,
tocaba en su vieja trompeta de latón dorado y res-
plandeciente alguna canción del tipo de la de
“Esperanza, Esperanza, sólo sabes bailar chá-chá-
chá...” o similar, con un sentimiento que sobrecogía
y te quedabas con los ojos como platos. Oye, qué

bueno. Mientras tanto, era la norma que una gita-
naza joven y bella, con un niño mocoso en su cade-
ra, a modo de grupa lateral, pandereta en mano
pedía con descaro la voluntad en monedas a los
transeúntes, y a gritos a los de los balcones.
Recuerdo que me llamaba la atención la voz, tan
ronca y rota siempre, del otro gitano de mediana
edad que acompañaba la escena y que sólo se
apuntaba al grupo dando voces a la hora de pedir,
que era para lo único que salía del bar de al lado.
Para joder la fiesta, casi siempre aparecía la figura
del guardia municipal que, si bien había presencia-
do y gozado del espectáculo como uno más, termi-
nada la fiesta les decía, en plan paternal, algo
como “venga, venga, que no se puede invadir la
calle”, como dando a entender que cumplía con
una obligación no sentida. Por supuesto, después
de haberles dejado terminar su numerito, claro,
que si no, se exponía a que nos lo comiéramos
entre todos. Los cíngaros entonces recogían sus
trastos y se iban dos calles más allá a repetir el
número para sacar otras cuatro perras. Aún tengo
metido en mis oídos, con nostalgia, el sonido aquel
de la trompeta. Cuántas veces habré pensado en
comprarme una, pero que no, que para que suene
bien hay que saber, y yo no tengo ni idea.

En otras ocasiones, llegaban los cíngaros sin
cabra, y tras la decepción que te llevabas, podías
asistir a un espectáculo en el que uno de ellos se
subía a un cable atado entre dos farolas, cuando
no una simple maroma, por el que el fulano se
paseaba sin red ni nada que le protegiera debajo,
ante el éxtasis de los presentes, llevando en sus
manos, en horizontal, una larga pértiga que le
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ayudaba a mantener el equilibrio y evitarse el ostia-
zo. Cuando se subía al cable, a varios metros del
suelo, me llamaba la atención que se quitaba las
zapatillas y andaba por él en calcetines. El saber
que el pobre hombre aquel corría el riesgo que
corría, por cuatro duros que a lo mejor ni sacaba
de la voluntad de los mirones, te ponía los pelos
como escarpias. Y mientras el corazón se te dispa-
raba por la emoción de pre-
senciar el peligro en directo,
aprovechabas la ocasión para
cogerle la mano a la mocita
con la que estabas que, en ese
momento, lejos de protestar, te
la apretaba. O sea, que cuan-
do llegabas a casa, entre unas
cosas y otras, ibas más conten-
to que unas campanillas.
Como para no añorar aquella
adolescencia. 

Un día me enteré de que la
mujerita que pedía limosna los
domingos a la salida de misa
era la viuda de un funambulis-
ta de aquéllos, que se había
partido el cuello al caerse del cable. Trabajaba sin
red. Pobrito.

A todos nos gusta trabajar con seguridad, y en
medicina, que es una ciencia inexacta, hacerlo con-
forme a la lex artis nos obliga a actualizar de modo
permanente nuestros conocimientos. Es como si, al
licenciarnos, nos pusieran de condena, por gracio-
sos, el estudiar de por vida. Vale. Pero es que ade-
más necesitamos trabajar en un marco jurídico que
tiene que estar perfecta y nítidamente definido, por-
que el hacerlo conforme a Ley es ineludible y a su
conocimiento estamos obligados. Ésa es la única
manera, en un Estado de Derecho, de tener la
seguridad jurídica necesaria para ejercer nuestra
profesión con dignidad y sosiego. Es evidente, ¿ver-
dad? Y por eso, cuando ejercemos lo hacemos en

la certeza de que, al atenernos a la Ley, no vamos
a tener que comparecer ante el Juez de Guardia
cada dos por tres. No tendría sentido ejercer de
médico cual funambulista aficionado, sin red y por
libre. Nuestra red tiene que ser necesariamente la
seguridad jurídica. En cualquiera de nuestros actos
podemos, porque humanos somos, meter la pata
hasta donde yo te diga, que hasta el más blanco de

la tribu médica tiene un mon-
tón de lunares, y yo el prime-
ro. Pero una cosa es eso y otra
muy distinta el que encima, de
un tiempo a esta parte, tenga-
mos que ejercer en un mare-
magnum legal en el que no se
aclara ni el que lo crea. Y el
toro de la Justicia, como te
intuya indefenso y te enfile, te
pega un cornalón que te saca
hasta los menudillos... antes
de condenarte a galeras.

Hasta no hace mucho, lo
blanco era blanco, lo negro,
negro, y los límites del campo
de juego estaban bien marca-

dos; si te salías de ellos, leña al mono. Las reglas se
conocían y eran claras. Bueno, más o menos. Pero
ahora... ahora es la releche. A ver, cómo te explico.

Ahora parece que se estila eso de que cuanto
peor, mejor. Asistimos a un revoltijo legal en el que,
en cuanto al ejercicio de la medicina atañe, todo
parece regirse por renegar del pasado, confundir el
presente, idealizar el futuro y que predominen los
tonos grises, la letra borrosa y la ausencia de niti-
dez de las normas. Y encima, deja a la interpreta-
ción de cada cual, según conveniencia, a la mismí-
sima Ley, que puede ser interpretada de manera
muy distinta por el Juez que te llame, llegado el
caso, con lo que, vete palpando la ropa cuando te
veas en el envite de tener que comparecer ante él.
En ese marco de inseguridad jurídica real, ejercer



se vuelve cada día más cuesta arriba y te la juegas
en tu profesión día sí, día también. Si haces, porque
haces, y si no haces, porque no haces, te la pueden
clavar atravesada.

Por ejemplo, en lo de dar la píldora de anticon-
cepción postcoital “sin límite de edad” cuando te la
pida una menor, o en el tema del aborto, al poder
abortar una adolescente con dieciséis años “sin
conocimiento de sus padres”, o en cualquier acto
médico cuando “valoras la madurez del menor”, o
cuando descubres con horror que la niña que tienes
delante, trece añitos apenas, mantiene relaciones
sexuales “consentidas” con un fulano de treinta. En
esos casos, tienes que guardar el secreto profesio-
nal del menor respecto a sus padres, por Ley. No
según creas, no: por Ley. ¿Cómo se te queda el
cuerpo?

No entro a valorar ninguno de esos supuestos, ni
quiero pronunciarme ni a favor ni en contra de ello.
Sólo te digo que esto es de locos, y que estar suje-
to en el ejercicio de tu profesión al horizonte del
azar es como estar de funambulista, descalzo y sin
red... dependiendo del carácter del padre de la
menor con la que lidies. Si su padre fuera yo, date
por jodidísimo...

Y la verdad es que por más que me devano los
sesos, no logro entender por qué los legisladores,
pudiendo hacerlo, no cogen al toro por los cuernos
y resuelven y evitan todos esos problemas de un
plumazo, para siempre.

Si quieren dejar de marear la perdiz, que aquí
perdices mareadas somos todos, lo tienen fácil.
Simplemente que modifiquen la mayoría de edad
actual a la baja, y asunto concluido. Pueden decidir
que a los catorce, a los dieciséis o a los que mejor
tengan por conveniente sus señorías, y punto. Ellos
mismos. Pero que sean valientes y que lo hagan,
coño. Pero a sabiendas de que todo va en el mismo
lote, ¿eh? Que lo que no vale es que para esto sí
eres mayor de edad y para esto otro no. En ese
tema, por mí, sin duelo. Pero que decidan.

Lo que no es de recibo es obligarnos a ti o a mí,
o al farmacéutico de la esquina, a que pasado

mañana entreguemos a una niña de catorce, o de
doce, o de quince, o de diez (“sin límite de edad”)
un comprimido de levonorgestrel a escondidas,
amparados en un secreto profesional que, en esos
casos, se me antoja estúpido y discutible. Lo que no
es de recibo es que yo pueda decir que un mismo
menor es maduro y tú que no, porque ambos care-
ceremos de los datos objetivos necesarios en los
que apoyar tal afirmación, que además puede no
ser compartida por sus progenitores, evidentemen-
te, y la gresca estará servida. Lo que no es de reci-
bo es que una menor, en un momento de ofusca-
ción, pueda abortar en inhumana soledad, no ya
sin el consentimiento, sino sin tan siquiera el cono-
cimiento de sus padres, que serían los primeros dis-
puestos a darle todo su calor y amparo en tan dra-
mático trance. Lo que no es de recibo es que nos
quieran convencer de que una niña de trece años
tiene derecho a “consentir” mantener relaciones
sexuales con un adulto, porque ya es libre y no la
embauca, así como así, el primer desalmado con el
que se tope mientras juega con la Nancy. Venga ya,
loco, anda...

Pero mientras la Ley no se modifique, que oye,
que por mí cuando quieran, o tienes dieciocho años
y eres mayor de edad con todas sus consecuencias,
o tienes dieciséis y te emancipas por sentencia judi-
cial, que puedes hacerlo y alcanzar la mayoría de
edad por esa vía, o eres menor de edad y por tanto
estás sometido a la Patria Potestad de tus progeni-
tores, lo diga quien lo diga y con todas sus conse-
cuencias. Dice una expresión legal que “donde la
ley no distingue, no caben distinciones”. Y punto,
que éste es el caso. Y a mí no me metáis por medio,
dejadme trabajar en paz...

Lo que no tiene sentido es tanto sinsentido. O a
lo mejor sí. Bueno, mejor me callo, que si no, Santa
Bibiana me ampare.

¡No, ésa no, por Diossssssssssssss, ésa nooooooo!

Correspondencia: eltuerto@semg.es
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