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Yo también le pido perdén

€l Tuerto

Hace pocos dias, un teletipo de la agencia Efe
ponia los pelos como escarpias. En el servicio de
urgencias de un centro médico canario se sospechaba
de un hombre de apenas 24 afios como autor de
malos tratos sobre la hija de su pareja. Presentaba un
fuerte trauma craneoencefdlico, quemaduras corpora-
les y abusos sexuales. Ante esa sospecha, los hechos
se habian puesto urgentemente en conocimiento del
juzgado de guardia, como no podia ser de otro modo.
Poco después, en television aparecian las primeras
imdgenes del imputado, en las que aparecia esposa-
do, cabizbajo, intencionadamente captado desde el
peor dngulo posible para que apareciera en ellas con
la mirada aviesa y que su faz recordara a la del peor
y mds prototipico monstruo. Adn con el escalofrio, se
difundia la noticia de la muerte de la nifa, por la que
poco se pudo hacer.

Inmediatamente, una sensacién de espanto reco-
rri6 Espafia entera. En los blogs de los distintos
medios hirvieron mensajes en los que sus lectores
reflejaban con rabia el dolor, la amargura y la impo-
tencia por no poder pararle los pies de subito a
semejantes sujetos, autores de hechos tan atroces y
cobardes. La gente imagind y sintié como propio el
dolor de la madre de la criatura rota a manos del
varén con el que ella misma compartia cama y man-
tel. Afloré asi el odio mds visceral y justiciero hacia el
monstruo, lo que se reflej6 en los blogs ipso facto.
Los deseos de venganza se hicieron patentes. La
pena de muerte para el fulano era lo mds suave que
se pedia. Los mds se la deseaban, sin tapujos, con
tortura previa y lei algunos que deseaban que su
muerte fuera a manos de los familiares de la nifa. Se
pedia el ojo por ojo, qué menos.

Al poco, sobresalté e irrité profundamente a todos
el que la propia madre de la nifa muerta se atrevie-
ra pUblicamente a salir en defensa de la inocencia
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de su hombre y negara con firmeza y obstinacién que
fuera él el autor de sus mortales lesiones. A quien
quiso escucharla, clamé de los amores del hombre
por la nifia, de su ternura y cuidados, de su dolor por
su muerte. Pero nada sirvié en su defensa; antes al
contrario, se valoré su gesto como de “identificacién
con el asesino”. La ira colectiva y tribal se desbocé, se
le acusé a ella de cémplice, y los improperios de todo
pelaje afloraron con safa contra ella. Ante el horror
colectivo, se convocaron manifestaciones multitudina-
rias en las que se pedia sangre, disfrazada de justicia
para el asesino. La conmocién fue brutal.

Debié de ser Dios, digo yo, quien, viendo el lin-
chamiento colectivo, decidié poner fin al tema y le dio
la vuelta a la tortilla en 48 horas. Con forenses com-
petentes, en la autopsia de la nifa se desmonté el
circo. El supuesto asesino era mds inocente que una
paloma. Resulta que las lesiones de la cabeza de la
nina eran secuelas del vuelo al azar de un estUpido
columpio exterminador; no habia abuso sexual algu-
no; y las presuntas quemaduras eran lesiones de una
reaccién alérgica. La veracidad de tales conclusiones
se confirmé al demostrarse que la menor habia sido
vista en el mismo centro médico tras su caida del
columpio, donde sus lesiones fueron infravaloradas y
no diagnosticadas con la rapidez necesaria para
poder ser reversibles. El hombre se habia desgafitado
en decirlo desde el principio, pero no le habia hecho
caso ni dios. Incluso, ya entre rejas, los policias le res-
tregaron repetidamente las fotos del caddver de la
nina, modo cruel para que reconociera su culpabili-
dad. Pobrecito. El era inocente. Nosotros, no. Pero su
linchamiento medidtico ya estaba hecho.

Al conocer la realidad de su inocencia, los alda-
bonazos morales crujieron en las conciencias de
miles de ciudadanos que le habiamos considerado
culpable desde el primer momento. Un mea culpa



colectivo de arrepentimiento y verglenza sinceros
por lo pensado y deseado para él broté en la mente
de todos. La verdad nos hizo sentir incoémodos.
2Cémo habia sido posible que ante una simple sos-
pecha todos le hubiéramos condenado de antemano?
Mal rayo nos parta.

Dias después, la sentencia de un juzgado de Sevilla
volvié a colocarnos otra vez frente al espejo y volvimos
a contemplar nuestra estupidez. Tras su separacién, un
hombre fue acusado por su ex de lesiones por abusos
sexuales a su hija comUn de tan sélo dos afos.
Ademés de situarlo en el punto de mira de cualquier
cretino cercano, por tal acusacién perdié los amigos,
su segundo matrimonio salté por los aires, le impusie-
ron el alejamiento de la menor y sin visitas y tuvo que
sufrir el mds asqueroso e injusto desprecio social y el
deshonor. La ruina moral, y hasta la fisica en forma de
un cdncer de colon, se cebaron con él. Y resulta que
tras seis afos a la espera de justicia, se le ha recono-
cido su inocencia al probarse que las lesiones genita-
les eran consecuencia del rascado secundario a una
infestacién por pardsitos intestinales. Eso se sabia
desde hacia 6 afos, pero tenia que ser corroborado
por sentencia judicial firme. Ante tales desatinos, es
que se me revuelven las tripas.

Aunque de un modo infinitamente mds leve, y casi
puramente anecdético, yo sé, por sufrirlo en mis pro-
pias carnes, lo que se siente ante una falsa acusacién.
Hace afos, un pobre drogata en el sentido mds peyo-
rativo del término, un matao, décilmente manejado
por un maldito cretino a cuyas pretensiones chulescas
planté cara, me denuncié por falta de asistencia.
Segun él, le habia negado una prescripcién necesaria
para el control de sus crisis convulsivas y sufrié un
nuevo ataque. La realidad es que todo era mentira de
principio a fin, que por mi consulta ni aparecié, nada
le negué y que sus crisis aparecian por la farlopa que
se metia. Dos afos después, el fulano aparecié con
una jeringuilla en el brazo, frio como un témpano,
mientras lo reconocia el forense en el suelo de los
lavabos de una estacién de autobuses. Tras su denun-
cia en los juzgados, mi defensa y el juez pudieron
sacarle, seis meses después, la verdad. Canté de

plano, con lo que todo terminé. Pero hasta conse-
guirlo, tuve que pasar citaciones, declaraciones, y un
sinfin de cabreos, amén de gastarme un pastén en
abogados. A mi tercera comparecencia ante el juez,
monté tal pollo qué me advirtié de que, de continuar
asf, me procesaria ademds por desacato. Y encima,
el propio juez me dijo que, cualquier reclamacién mia
posterior, seria pura floritura, por su insolvencia.
Reconocida ya su falsedad, encima dicté sentencia
“absolviéndome por falta de pruebas”. Por lo visto era
la salida obligada que tenia su sefioria para dar el
carpetazo, manda giebos. 2Cémo que “por falta de
pruebas”? iQué cabronadal

Bueno, pues, a pesar de todo, tuve que soportar
conocer comentarios de colegas, dichos por la espal-
da, claro, miradas acusadoras, desconfianzas de
pacientes, e incluso constatada la verdad, coletillas del
tono de “algo habria hecho”... No es fécil pasar ese
trago. Calumnia, que algo queda.

Dice un dicho, que “mds vale que queden libres
cien culpables antes de que se condene a un solo ino-
cente”; y es cierto. Y otro, que “de lo que no se ve, no
se da fe”; y es cierto. Asi deberia ser, porque nada mds
dificil que demostrar la inocencia. Olvidamos todos
los dias que en un estado de derecho todo el mundo
es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Pero
no aprendemos ni pa dios.

¢Por qué condenamos con tal ligereza? Vivimos en
una sociedad (en esto también) obscena. Nada para
arruinarle la vida a uno como sacarle por televisién
esposado; o tener a un inocente pendiente durante
seis afnos de que su seforia tenga a bien juzgarle.
A los seis anos, no hay justicia. Esperar seis afos
es escarnio, humillacién, desdoro, vergienza, ignomi-
nia... De todo menos justicia.

¢Quién quita ahora al canario o al sevillano la
losa de su sufrimiento? ¢Qué, quién, cdmo o con
qué se les puede resarcir de su incapacitante dolor?
Demasiado tarde.

Al menos, piddmosles perdén. Yo el primero.
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